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Пожалуй, самым примечательным в моей жизни был тот период, когда я работал
на фабрике Альфреда Вунзиделя. От природы я больше склонен к раздумью
и безделью, чем к труду, однако время от времени длительное безденежье вынуждает
меня пускаться на поиски работы — ведь раздумья столь же неприбыльное занятие,
как и безделье.

И вот как­то раз, вновь попав в такое положение, я вверил себя заботам
посреднической конторы по найму рабочей силы и вместе с семью товарищами
по несчастью попал на фабрику Вунзиделя, где нам всем должны были устроить
испытание на годность.

Уже сам вид фабрики заставил меня насторожиться: стены ее были сложены
из сплошных стеклянных плит, а мое отвращение к светлым зданиям и помещениям
может сравниться разве лишь с моим отвращением к труду. Еще больше встревожился
я, оказавшись в светлой, сияющей радужными красками столовой, где хорошенькие
официантки мгновенно подали нам завтрак: яйца, кофе и ломтики поджаренного
хлеба. В изящных графинах искрился апельсиновый сок, золотые рыбки тыкались
тупыми носами в стенки светло­зеленых аквариумов. Официантки — все как одна — так
и светились от радости. Казалось, она распирает их и вот­вот взорвет изнутри. Лишь
громадным усилием воли сдерживали они заливистые трели, так и рвавшиеся из груди.
Неспетые песни распирали их, как кур распирают неснесенные яйца.

В отличие от моих наивных товарищей по несчастью я тотчас же смекнул: этот завтрак
тоже входит в программу испытания. И вот я принялся пережевывать пищу
с самозабвенным и торжественным видом человека, сознающего важность восполнения
запаса питательных веществ в организме. Я даже решился на то, к чему в нормальной
обстановке меня не принудили бы никакой силой: принял натощак стакан
апельсинового сока, не дотронулся ни до яйца, ни до кофе, закусил кусочком
поджаренного хлеба и, встав из­за стола, принялся нетерпеливо мерить шагами зал,
демонстрируя неудержимую тягу к бурной деятельности.

Вот почему меня первого пригласили в комнату для испытаний, где на легких столиках
уже были разложены анкетки. Комната была выдержана в мягких зеленых тонах
и у знатоков интерьера непременно исторгла бы возгласы восхищения. Казалось, там
никого не было, и все же я был настолько уверен, что за мной наблюдают, что вел себя
так, как полагается человеку, рвущемуся к активной деятельности и думающему, что
его никто не видит: нетерпеливо выхватил я из кармана пиджака авторучку, отвинтил
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колпачок, присел к первому попавшемуся столу и придвинул к себе анкету жестом,
каким раздражительные люди хватают гостиничные счета.

Первый вопрос: Считаете ли вы закономерным, что у человека две руки, две ноги
и по паре глаз и ушей?

Вот когда я впервые мог пожать плоды своих раздумий! Не колеблясь ни минуты,
я написал: «Имей я даже по две пары рук, ног и ушей, моя жажда деятельности все
равно не была бы утолена. Слишком уж скупо оснащен природой человек».

Второй вопрос: По скольким телефонам вы можете говорить одновременно?

На этот вопрос ответить было не труднее, чем решить уравнение с одним неизвестным.
«Если телефонов всего семь, — написал я, — я страдаю от недогрузки. И только когда
их девять, я чувствую себя удовлетворенным».

Третий вопрос: Чем вы занимаетесь на досуге?

«Не знаю слова „досуг“, — ответил я. — Когда мне исполнилось пятнадцать лет,
я исключил его из своего словаря, ибо вначале было дело».

Естественно, место досталось мне. Но оказалось, что и при девяти телефонах
я не чувствовал себя удовлетворенным. Целыми днями я вопил в трубки: «Действуйте
немедленно!» Или: «Надо что­то делать!», «Кое­что уже сделано!», «Все должно быть
сделано!». Однако чаще всего я пользовался повелительным наклонением: мне
казалось, что это как­то больше в духе времени.

Обеденные перерывы, во время которых мы, собравшись в столовой, источавшей
здоровый оптимизм, дружно поедали витаминизированные блюда, также были весьма
содержательными. На фабрике Вунзиделя было полным­полно людей, горевших
желанием поведать другим историю своей жизни, что вообще свойственно деятельным
натурам. История их жизни им куда важнее самой жизни. Один неосторожный вопрос —
и на вас низвергается целый водопад излияний.

Заместителем Вунзиделя был некий Брошек, известный тем, что еще будучи студентом,
содержал семерых детей и парализованную жену, для чего работал по ночам, успешно
подвизаясь в качестве агента четырех торговых фирм одновременно, и тем не менее
за два года с отличием окончил два факультета. На вопрос репортеров: «Когда же
вы спите, Брошек?» — он отвечал: «Спать грешно!»

Секретарша Вунзиделя некогда зарабатывала на жизнь вязанием, содержала разбитого
параличом мужа и четверых детей, что не помешало ей в то же время защитить
диссертации по психологии и географии, заниматься разведением овчарок и под
кличкой «Женщина­Вампир 7» прославиться в амплуа кафешантанной певицы.

Сам Вунзидель был одним из тех людей, которые с самого утра, едва восстав от сна,
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уже полны жажды действий. «Надо действовать!» — думают они, энергично затягивая
пояс халата. «Надо действовать!» — думают они, бреясь, и бросают взгляды
победителя на сбритую щетину, смываемую вместе с мыльной пеной: эти остатки
волосяного покрова — первые жертвы их неудержимой энергии.

Этим людям приносят удовлетворение и более интимные жизненные отправления: вода
журчит, бумага идет в дело. Кое­что уже сделано! Хлеб поедается, с яичка сдирается
скорлупа.

Самые обычные действия Вунзиделя выглядели необычайно решительными
поступками: вот он надевает шляпу, вот он — дрожа от избытка энергии — застегивает
пальто и целует жену — все это не поступки даже, а деяния.

Входя в свою контору, он вместо приветствия говорит секретарше: «Надо кое­что
сделать!» И та радостно откликается: «Все будет сделано!» После чего Вунзидель
отправляется по отделам и цехам, везде радостно восклицая: «Надо кое­что сделать!»
На что все хором отвечают: «Все будет сделано!» Когда он входит в мою комнату,
я тоже, сияя от счастья, восклицаю: «Все будет сделано!»

В течение первой недели я довел число обслуживаемых мной телефонов
до одиннадцати, за вторую неделю — до тринадцати. По утрам в трамвае
я развлекался тем, что изобретал новые виды предложений в повелительном
наклонении или придумывал, в каком еще виде и залоге употребить глагол «делать».
Два дня подряд я повторял в трубки одну и ту же особенно полюбившуюся мне фразу:
«Кое­что должно было бы быть сделано!», — а последующие два дня — другую: «Это
не должно было бы быть сделано!»

И только я было начал ощущать действительно полное удовлетворение от своей
работы, как вдруг мне и вправду пришлось что­то делать: однажды, во вторник, —
рабочий день только начался, и я еще даже не успел как следует усесться за стол, —
Вунзидель ворвался в мою комнату со своим обычным «Надо кое­что сделать!». Однако
на его лице было какое­то странное выражение, из­за которого я не смог ответить
быстро, бодро и радостно, как положено: «Все будет сделано!» Видимо, я довольно
долго медлил с ответом, потому что Вунзидель, почти никогда не повышавший голоса,
заорал: «Отвечайте же! Отвечайте, как положено!» И я ответил сквозь зубы,
надувшись, как ребенок, которого заставляют сказать: «Я дурной мальчик». С большим
трудом выдавил я из себя эту фразу: «Все будет сделано!»

Но едва я закрыл рот, как Вунзидель и впрямь кое­что сделал: рухнул на пол
и растянулся во весь рост на пороге. Я сразу понял, в чем потом убедился
окончательно, когда медленно вышел из­за стола и приблизился к лежащему: он был
мертв.

Сокрушенно покачивая головой, я перешагнул через Вунзиделя, вяло поплелся
по коридору к кабинету Брошека и вошел, не постучавшись. Брошек сидел
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за письменным столом, держа в каждой руке по телефонной трубке, а во рту —
шариковую ручку, которой он что­то заносил в блокнот, одновременно нажимая босыми
ногами на педали и кнопки вязальной машины, стоявшей под столом (таким образом
он вносил свой вклад в комплектование гардероба членов семьи). «Надо что­то
делать», — тихо сказал я. Брошек выплюнул шариковую ручку, бросил обе трубки
на рычаги и снял ноги с вязальной машины. «А что именно надо делать?» — спросил
он. «Господин Вунзидель скончался», — сказал я. «Не может быть», — возразил
Брошек. «Скончался, — повторил я. — Пойдемте». — «Не верю, — сказал Брошек.
— Это невозможно». Но все же сунул ноги в шлепанцы и пошел за мной по коридору.
«Не верю, — повторил он, когда мы уже стояли над трупом Вунзиделя. — Нет,
не верю». Я не стал спорить. Осторожно повернув Вунзиделя на спину, закрыл ему
глаза и долго в раздумье смотрел на него.

Я испытывал к нему чувство, близкое к нежности, и впервые понял, что никогда
не питал к нему ненависти. На его лице застыло такое выражение, какое бывает
у детей, упорно не желающих отказаться от веры в аиста, хотя доводы приятелей
и звучат весьма убедительно. «Нет, — сказал Брошек. — Нет, не может быть!» —
«Надо что­то делать», — тихо сказал я Броше­ку. «Да, — ответил Брошек. — Надо что­
то делать». И «это» было сделано: Вунзиделя похоронили, и мне выпала честь нести
за его гробом венок из искусственных роз, ибо природа наделила меня не только
склонностью к раздумью и безделью, но и внешностью, к которой чрезвычайно идут
черные костюмы. Очевидно, шествуя за гробом Вунзиделя с венком из искусственных
роз в руках, я являл собой великолепное зрелище. Ибо некое весьма солидное
похоронное бюро официально предложило мне постоянную должность «скорбящего».

«Вы словно рождены для этой роли, — сказал мне глава фирмы. — Экипировка за наш
счет. Ваше лицо для нас настоящая находка!»

Я подал Брошеку заявление об уходе, обосновав его тем, что не получаю
удовлетворения от работы из­за постоянной недогрузки, так как даже тринадцать
телефонов не дают мне возможности полностью использовать все заложенные во мне
способности.

Уже после первых похорон я понял: вот мое призвание, вот мое место в жизни.
Погруженный в раздумье, стою я у гроба во время отпевания, держа в руке скромный
букет и прислушиваясь к звукам Largo Генделя — вещи, в наше время незаслуженно
забытой. Кафе неподалеку от кладбища стало моим излюбленным пристанищем в часы
между дежурствами. Однако иногда я провожаю в последний путь и таких покойников,
на похороны которых меня не приглашали, покупаю на собственные деньги букет
и составляю компанию чиновнику из отдела общественного вспомоществования,
одиноко бредущему за гробом бездомного. Время от времени я навещаю и могилу
Вунзиделя, ибо в конце концов именно ему я обязан тем, что мне открылась моя
истинная профессия — профессия, при которой задумчивость прямо­таки необходима,
а безделье даже обязательно.
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Лишь много позже мне пришло в голову, что я ни разу не поинтересовался, что именно
выпускала фабрика Вунзиделя. Кажется, там делали мыло.

Article printed from smartfiction: http://smartfiction.ru

URL to article: http://smartfiction.ru/prose/just_do_it/

http://smartfiction.ru — качественная литература по будням. Коротко.


