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На террасе роскошной старинной дачи статской советницы Марьи Ивановны Лангер
стояли дочь Марьи Ивановны — Надя и сынок известного московского коммерсанта
Иван Гаврилович.

Вечер был великолепный. Будь я мастер описывать природу, я описал бы и луну,
которая ласково глядела из­за тучек и обливала своим хорошим светом лес, дачу,
Надино личико… Описал бы и тихий шепот деревьев, и песни соловья, и чуть слышный
плеск фонтанчика… Надя стояла, опершись коленом о край кресла и держась рукой
за перила. Глаза ее, томные, бархатные, глубокие, глядели неподвижно в темную
зеленую чащу… На бледном, освещенном луной личике играли темные топи —
пятнышки: это румянец… Иван Гаврилович стоял позади нее и нервно, дрожащей рукой
пощипывал свою жидкую бородку. Когда ему надоедало щипать бородку, он начинал
поглаживать и трепать другой рукой свое высокое, некрасивое жабо. Иван Гаврилович
некрасив. Он похож на свою маменьку, напоминающую собой деревенскую кухарку.
Лоб у него маленький, узенький, точно приплюснутый; нос вздернутый, тупой,
с заметной выемкой вместо горбины, волос щетиной. Глаза его, маленькие, узкие,
точно у молодого котенка, вопросительно глядели на Надю.

— Вы извините меня, — говорил он, заикаясь, судорожно вздыхая и повторяясь, —
извините меня, что я рассказываю вам… про свои чувства… Но я вас так полюбил, что
даже не знаю, в своем ли я уме нахожусь, или нет… В груди моей такие чувства к вам,
что и выразить этого невозможно! Я, Надежда Петровна, как только вас увидал, так
сразу и втюрился, полюбил то есть. Вы извините меня, конечно, но… ведь… (Пауза.)
Приятная нонче природа!

— Да… Погода великолепная…

— И при такой самой природе как приятно, знаете ли­с, любить такую приятную особу,
как вы… Но я несчастлив!

Иван Гаврилович вздохнул и дернул себя за бородку.

— Очень несчастлив­с! Я вас люблю, страдаю, а… вы? Нешто вы можете чувствовать
ко мне чувства? Вы образованная, ученая… все по­благородному… А я? Я купеческого
звания и… больше ничего! Как есть ничего! Денег­то много, но что толку с тех денег,
если нет настоящего счастья? Без счастья с этими самыми деньгами одно только
окаянство да… пустоцвет. Ешь хорошо, ну… пешком не ходишь… пустая жизнь…
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Надежда Петровна!

— Ну?

— Ни… ничего­с! Я хотел, собственно говоря, вас побеспокоить…

— Что вам?

— Можете ли вы меня любить? (Пауза.) Я предлагал вашей маменьке… мамаше то есть,
свое сердце и руку относительно вас, и оне сказали, что все от вас зависит… Вы можете,
говорит, и без родительской воли… Как вы мне ответите?

Надя молчала. Она взглянула в темную зеленую чащу, где еле­еле обрисовывались
стволы и узорчатая листва… Ее занимали движущиеся черные тени от деревьев,
которые слегка покачивались от ветерка своими верхушками. Молчание ее душило
Ивана Гавриловича. На глазах его выступили слезы. Он страдал. «Ну что — ежели она
откажет?» — думалось ему, и эта невеселая дума морозом резала по его широкой
спине…

— Сделайте милость, Надежда Петровна, — проговорил он, — не терзайте мою душу…
Ведь я, ежели лезу к вам, то от любви… Потому… (Пауза.) Ежели… (Пауза.) Ежели
вы не ответите мне, то хоть умирай.

Надя повернула свое лицо к Ивану Гавриловичу и улыбнулась… Она протянула ему
свою руку и заговорила голосом, который прозвучал в ушах московского коммерсанта
песнью сирены:

— Очень вам благодарна, Иван Гаврилович… Я уже давно знаю, что вы меня любите,
и знаю, как вы любите… Но я… я… Я вас тоже люблю, Жан… Вас нельзя не полюбить
за ваше доброе сердце, за вашу преданность…

Иван Гаврилович раскрыл широко рот, засмеялся и, счастливый, провел себя ладонью
по лицу: не сон ли, мол?

— Я знаю, что если я выйду за вас замуж, — продолжала Надя,­то я буду самая
счастливая… Но знаете что, Иван Гаврилович? Подождите немножко ответа… Ответить
положительно сейчас я не могу… Я должна этот шаг обдумать хорошенько… Подумать
надо… Потерпите немного.

— А долго ждать?

— Нет, немного… День, много два…

— Это можно­с…

— Вы сейчас уедете, а ответ я дам письмом… Уезжайте сейчас домой, а я пойду думать…
Прощайте… Через день…
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Надя протянула руку. Иван Гаврилович схватил ее и поцеловал. Надя кивнула головой,
поцеловала воздух, спорхнула с крыльца и исчезла… Иван Гаврилович постоял минуты
две­три, подумал и отправился через маленький цветник и рощу к своим лошадям,
которые стояли на просеке. Он раскис и ослабел от счастья, точно его целый день
продержали в горячей ванне… Он шел и смеялся от счастья.

— Трофим! — разбудил он спавшего кучера. — Вставай! Едем! На чай пять
желтеньких! Понял? Ха­ха!

Между тем Надя прошмыгнула сквозь все комнаты на другую террасу, спустилась
с этой террасы и, пробираясь сквозь деревья, кусты и кустики, побежала на другую
просеку. На этой просеке ожидал ее друг ее детства, молодой человек лет двадцати
шести, барон Владимир Штраль. Штраль миленький толстенький немец­карапузик,
с уже заметной плешью на голове. Он в этом году кончил курс в университете, едет
в свое харьковское именье и пришел в последний раз, проститься… Он был слегка пьян
и, полулежа на скамье, насвистывал «Стрелочка».

Надя подбежала к нему и, тяжело дышащая, утомленная бегом, повисла на его шее.
Звонко хохоча и теребя его за шею, за волосы и воротник, она осыпала его жирное,
потное лицо поцелуями…

— Я тебя уже целый час жду, — сказал барон, обнимая ее за талию…

— Ну что — здоров?

— Здоров…

— Едешь завтра?

— Еду…

— Противный… Возвратишься скоро?

— Не знаю…

Барон поцеловал Надю в щеку и ссадил ее с колен на скамью.

— Ну, будет целоваться, — сказала Надя. — После… Впереди еще много времени.
Теперь потолкуем о деле. (Пауза.) Ты, Воля, подумал?

— Подумал…

— Ну что ж, как? Когда… свадьба?

Барон поморщился.

— Ты опять о том же! — сказал он. — Ведь я тебе еще вчера дал… положительный
ответ… Ни о какой свадьбе не может быть и речи! Я тебе еще вчера сказал… Зачем
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заводить разговор о том, что уже тысячу раз было пересказано?..

— Но, Воля, должны наши отношения чем­нибудь кончиться! Как ты это не поймешь?
Ведь должны?

— Должны, но не свадьбой… Ты, Nadine, повторяю я в сотый раз, наивна, как
трехлетнее дитя… Наивность к лицу хорошеньким женщинам, но не в данном случае,
душа моя…

— Не хочешь жениться, значит! Не хочешь? Ты говори прямо, бессовестная твоя душа,
говори прямо: не хочешь?

— Не хочу… С какой стати я буду себе портить карьеру? Я люблю тебя, но ведь
ты сгубишь меня, если я на тебе женюсь… Ты мне не дашь ни состояния, ни имени…
Женитьба должна, мой друг, быть половиной карьеры, а ты… Плакать нечего… Надо
рассуждать здраво… Браки по любви никогда не бывают счастливы и оканчиваются
обыкновенно пуфом…

— Лжешь… Ты лжешь! Вот что!

— Женись, а потом с голоду умирай… Нищих плоди… Рассуждать нужно…

— А отчего ты тогда не рассуждал… помнишь? Ты тогда дал мне честное слово, что
ты на мне женишься… Ведь дал?

— Дал… Но теперь изменились мои планы… Ведь ты не выйдешь за бедного человека?
Зачем же ты заставляешь меня жениться на бедной? Я не имею желания поступить
с собой по­свински. У меня есть будущее, за которое я должен ответить пред своею
совестью.

Надя утерла платком глаза и вдруг неожиданно, нечаянно бросилась опять на шею
к православному немцу. Она припала к нему и принялась осыпать его лицо поцелуями.

— Женись! — залепетала она. — Женись, голубчик! Ведь я люблю тебя! Ведь я жить
без тебя не могу, моя прелесть! Ты меня убьешь, если расстанешься со мной!
Женишься? Да?

Немец подумал и решительным тоном сказал:

— Не могу! Любовь хорошая вещь, но на этом свете она не прежде всего…

— Так не хочешь?

— Нет… Не могу…

— Не хочешь? Верно, что не хочешь?

— Не могу, Nadine!
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— Подлец, негодяй… вот что! Мошенник! Немчура! Я тебя терпеть не могу, ненавижу,
презираю! Ты гадок! Я тебя и не любила никогда! Если я в тот вечер и поддалась тебе,
то только потому, что считала тебя честным человеком, думала, что ты женишься
на мне… Я тебя и тогда терпеть не могла! Хотела выйти за тебя, потому что ты барон
и богач!

Надя замахала руками и, отступив на несколько шагов от Штраля, пустила в него еще
несколько колкостей и отправилась домой… «Напрасно я ходила сейчас к нему, —
думала она, идя домой. — Ведь знала же я, что он не захочет жениться? Вот негодяй!
Дура была я в тот вечер! Не поддайся я ему тогда, теперь бы не было надобности
унижаться перед этой… немчурой».

Придя во двор дачи, Надя не пошла в комнаты. Она походила по двору и остановилась
у одного слабо освещенного окна. Окно это выходило из комнаты, в которой обитала
на летнем положении молодая, только что выпущенная из консерватории, первая
скрипка, Митя Гусев. Надя начала глядеть в окно. Митя, плечистый, курчавый блондин,
недурной собой, был дома. Он без сюртука и жилетки лежал на кровати и читал роман.
Надя постояла, подумала и постучала в окно. Первая скрипка подняла голову.

— Кто там?

— Это я, Дмитрий Иваныч… Отворите­ка окно на минутку!..

Митя быстро надел сюртук и отворил окно.

— Идите сюда… Лезьте ко мне… — сказала Надя.

Митя показался на окне и через секунду был уже возле Нади.

— Что вам угодно?

— Пойдемте! — сказала Надя и взяла Митю под руку.

— Вот что, Дмитрий Иваныч, — сказала она. — Не пишите мне, голубчик, любовных
писем! Пожалуйста, не пишите! Не любите меня и не говорите мне, что вы меня
любите!

Слезы сверкнули на глазах Нади и полились струей по щекам, по рукам…

Слезы были самые настоящие, горючие, крупные…

— Не любите меня, Дмитрий! Не играйте для меня на скрипке! Я гадкая, противная,
нехорошая… Я такая, которую нужно презирать, ненавидеть, бить…

Надя зарыдала и положила свою головку на грудь Мити.

— И я самая гадкая, и мысли мои гадкие, и сердце…
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Митя растерялся, забормотал какую­то ерунду и поцеловал Надю в голову…

— Вы добрый, хороший… Я, честное слово, люблю вас… Ну, а вы не любите меня!
Я люблю больше всего на свете деньги, наряды, коляски… Я умираю, когда думаю, что
у меня нет денег… Я мерзкая, эгоистка… Не любите, душечка, Дмитрий Иваныч!
Не пишите мне писем! Я выхожу замуж… за Гаврилыча… Видите — какая я! А вы еще…
любите меня! Прощайте! Я вас буду любить и замужем… Прощай, Митя!

Надя быстро обняла Гусева, быстро поцеловала его в шею и побежала к воротам.

Придя к себе в комнату, Надя села за стол и, горько плача, написала следующее
письмо: «Дорогой Иван Гаврилыч! Я ваша. Я вас люблю и хочу быть вашей женою…
Ваша Н.»

Письмо было запечатано и сдано горничной для отправки по адресу.

«Завтра… что­нибудь привезет…» — подумала Надя и глубоко вздохнула.

Этот вздох был финалом ее плача. Посидев немного у окна и успокоившись, Надя
быстро разделась, и ровно в полночь дорогое пуховое одеяло, с вышивками
и вензелями, уже грело спящее, изредка вздрагивающее тело молодой, хорошенькой,
развратной гадины.

В полночь Иван Гаврилович шагал у себя по кабинету и мечтал вслух.

В кабинете сидели его родители и слушали его мечтания… Они радовались и были
счастливы за счастливого сына…

— Девица­то она хорошая, благородная, — говорил отец. — Советника дочь,
да и красавица. Одна только беда: фамилия у нее немецкая! Подумают люди, что
ты на немке женился…
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