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По воскресеньям наваливалась особенная тоска. Какая­то нутряная, едкая… Максим
физически чувствовал её, гадину: как если бы неопрятная, не совсем здоровая баба,
бессовестная, с тяжелым запахом изо рта, обшаривала его всего руками — ласкала
и тянулась поцеловать.

— Опять!.. Навалилась.

— О!.. Господи… Пузырь: туда же, куда и люди, — тоска, — издевалась жена Максима,
Люда, неласковая, рабочая женщина: она не знала, что такое тоска. — С чего тоска­то?

Максим Яриков смотрел на жену чёрными, с горячим блеском глазами… Стискивал
зубы.

— Давай матерись, Полайся — она, глядишь, пройдёт, тоска­то. Ты лаяться­то мастер.

Максим иногда пересиливал себя — не ругался. Хотел, чтоб его поняли.

— Не поймешь ведь.

— Почему же я не пойму? Объясни, пойму.

— Вот у тебя все есть — руки, ноги… и другие органы. Какого размера — это другой
вопрос, но все, так сказать, на месте. Заболела нога — ты чувствуешь, захотела есть —
налаживаешь обед… Так?

— Ну.

Максим легко снимался с места (он был сорокалетний лёгкий мужик, злой
и порывистый, никак не мог измотать себя на работе, хоть работал много), ходил
по горнице, и глаза его свирепо блестели.

— Но у человека есть также — душа! Вот она, здесь, — болит! — Максим показывал
на грудь. — Я же не выдумываю! Я элементарно чувствую — болит.

— Больше нигде не болит?

— Слушай! — взвизгивал Максим. — Раз хочешь понять, слушай! Если сама чурбаком
уродилась, то постарайся хоть понять, что бывают люди с душой. Я же не прошу у тебя
трёшку на водку, я же хочу… Дура! — вовсе срывался Максим, потому что вдруг ясно
понимал: никогда он не объяснит, что с ним происходит, никогда жена Люда не поймет
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его. Никогда! Распори он ножом свою грудь, вынь и покажи в ладонях душу, она
скажет — требуха. Да и сам он не верил в такую­то — в кусок мяса. Стало быть, все
это — пустые слова. Чего и злить себя? — Спроси меня напоследок: кого я ненавижу
больше всего на свете? Я отвечу: людей, у которых души нету. Или она поганая.
С вами говорить — все равно, что об стенку головой биться.

— Ой, трепло!

— Сгинь с глаз!

— А тогда почему же ты такой злой, если у тебя душа есть?

— А что, по­твоему, душа­то — пряник, что ли? Вот она как раз и не понимает, для чего
я ее таскаю, душа то, и болит, А я злюсь поэтому. Нервничаю.

— Ну и нервничай, черт с тобой! Люди дождутся воскресенья­то да отдыхают
культурно… В кино ходют. А этот — нервничает, видите ли. Пузырь.

Максим останавливался у окна, подолгу стоял неподвижно, смотрел на улицу. Зима.
Мороз. Село коптит в стылое ясное небо серым дымом — люди согреваются. Пройдёт
бабка с ведрами на коромысле, даже за двойными рамами слышно, как скрипит под
ее валенками тугой, крепкий снег. Собака залает сдуру и замолкнет — мороз. Люди —
по домам, в тепле. Разговаривают, обед налаживают, обсуждают ближних… Есть —
выпивают, но и там весёлого мало.

Максим, когда тоскует, не философствует, никого мысленно ни о чем не просит,
чувствует боль и злобу. И злость эту свою он ни к кому не обращает, не хочется никому
по морде дать и не хочется удавиться. Ничего не хочется — вот где сволочь — маята!
И пластом, недвижно лежать — тоже не хочется. И водку пить не хочется — не хочется
быть посмешищем, противно. Случалось, выпивал… Пьяный начинал вдруг каяться
в таких мерзких грехах, от которых и людям и себе потом становилось нехорошо. Один
раз спьяну бился в милиции головой об стенку, на которой наклеены были всякие
плакаты, ревел — оказывается: он и какой­то ещё мужик, они вдвоём изобрели мощный
двигатель величиной со спичечную коробку и чертежи передали американцам. Максим
сознавал, что это — гнусное предательство, что он — «научный Власов», просил вести
его под конвоем в Магадан. Причём он хотел идти туда непременно босиком.

— Зачем же чертежи­то передал? — допытывался старшина. — И кому!!!

Этого Максим не знал, знал только, что это — «хуже Власова». И горько плакал.

В одно такое мучительное воскресенье Максим стоял у окна и смотрел на дорогу. Опять
было ясно и морозно, и дымились трубы.

«Ну и что? — сердито думал Максим. — Так же было сто лет назад. Что нового­то?
И всегда так будет. Вон парнишка идёт, Ваньки Малофеева сын… А я помню самого
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Ваньку, когда он вот такой же ходил, и сам я такой был. Потом у этих — свои такие же
будут. А у тех — свои… И все? А зачем?»

Совсем тошно стало Максиму… Он вспомнил, что к Илье Лапшину приехал в гости
родственник жены, а родственник тот — поп. Самый натуральный поп — с волосьями.
У попа что­то такое было с легкими — болел. Приехал лечиться. А лечился
он барсучьим салом, барсуков ему добывал Илья. У попа было много денег, они
с Ильей часто пили спирт. Поп пил только спирт.

Максим пошёл к Лапшиным.

Илюха с попом сидели как раз за столом, попивали спирт и беседовали. Илюха был
уже на развезях — клевал носом и бубнил, что в то воскресенье, не в это,
а в то воскресенье он принесет сразу двенадцать барсуков.

— Мне столько не надо. Мне надо три хороших — жирных.

— Я принесу двенадцать, а ты уж выбирай сам — каких. Моё дело принести.
А ты уж выбирай сам, каких получше. Главное, чтоб ты оздоровел… а я их тебе
приволоку двенадцать штук…

Попу было скучно с Илюхой, и он обрадовался, когда пришёл Максим.

— Что? — спросил он.

— Душа болит, — сказал Максим. — Я пришел узнать: у верующих душа болит или
нет?

— Спирту хочешь?

— Ты только не подумай, что я пришел специально выпить. Я могу, конечно, выпить,
но я не для того пришёл. Мне интересно знать: болит у тебя когда­нибудь душа или
нет?

Поп налил в стаканы спирт, придвинул Максиму один стакан и графин с водой:

— Разбавляй по вкусу.

Поп был крупный шестидесятилетний мужчина, широкий в плечах, с огромными
руками. Даже не верилось, что у него что­то там с легкими. И глаза у попа — ясные,
умные. И смотрит он пристально, даже нахально. Такому — не кадилом махать,
а от алиментов скрываться. Никакой он не благостный, не постный — не ему бы,
не с таким рылом, горести и печали человеческие — живые, трепетные нити —
распутывать. Однако — Максим сразу это почувствовал — с попом очень интересно.

— Душа болит?
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— Болит.

— Так. — Поп выпил и промакнул губы крахмальной скатертью, уголочком. — Начнем
подъезжать издалека. Слушай внимательно, не перебивай. — Поп откинулся на спинку
стула, погладил бороду и с удовольствием заговорил:

— Как только появился род человеческий, так появилось зло. Как появилось зло, так
появилось желание бороться с ним, со злом то есть. Появилось добро. Значит, добро
появилось только тогда, когда появилось зло. Другими словами, есть зло — есть добро,
нет зла — нет добра, Понимаешь меня?

— Ну, ну.

— Не понужай, ибо не запрег ещё. — Поп, видно, обожал порассуждать вот так вот —
странно, далеко и безответственно. — Что такое Христос? Это воплощённое добро,
призванное уничтожить зло на земле. Две тыщи лет он присутствует среди людей как
идея — борется со злом.

Илюха заснул за столом.

— Две тыщи лет именем Христа уничтожается на земле зло, но конца этой войне
не предвидится. Не кури, пожалуйста. Или отойди вон к отдушине и смоли.

Максим погасил о подошву цигарку и с интересом продолжал слушать.

— Чего с легкими­то? — поинтересовался для вежливости.

— Болят, — кратко и неохотно пояснил поп.

— Барсучатина­то помогает?

— Помогает. Идём дальше, сын мой занюханный…

— Ты что? — удивился Максим.

— Я просил не перебивать меня.

— Я насчет лёгких спросил…

— Ты спросил: отчего болит душа? Я доходчиво рисую тебе картину мироздания, чтобы
душа твоя обрела покой. Внимательно слушай и постигай. Итак, идея Христа возникла
из желания победить зло. Иначе — зачем? Представь себе: победило добро. Победил
Христос… Но тогда — зачем он нужен? Надобность в нем отпадает. Значит, это не есть
нечто вечное, непреходящее, а есть временное средство, как диктатура пролетариата.
Я же хочу верить в вечность, в вечную огромную силу и в вечный порядок, который
будет.

— В коммунизм, что ли?
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— Что коммунизм?

— В коммунизм веришь?

— Мне не положено. Опять перебиваешь!

— Все. Больше не буду. Только ты это… понятней маленько говори. И не торопись.

— Я говорю ясно: хочу верить в вечное добро, в вечную справедливость, в вечную
Высшую силу, которая все это затеяла на земле, Я хочу познать эту силу и хочу
надеяться, что сила эта — победит. Иначе — для чего все? А? Где такая сила? — Поп
вопросительно посмотрел на Максима. — Есть она?

Максим пожал плечами:

— Не знаю.

— Я тоже не знаю.

— Вот те раз!..

— Вот те два. Я такой силы не знаю. Возможно, что мне, человеку, не дано и знать её,
и познать, и до конца осмыслить. В таком случае я отказываюсь понимать своё
пребывание здесь, на земле. Вот это как раз я и чувствую, и ты со своей больной
душой пришёл точно по адресу: у меня тоже болит душа. Только ты пришел
за готовеньким ответом, а я сам пытаюсь дочерпаться до дна, но это — океан.
И стаканами нам его не вычерпать. И когда мы глотаем вот эту гадость… — Поп выпил
спирт, промакнул скатертью губы. — Когда мы пьем это, мы черпаем из океана
в надежде достичь дна. Но — стаканами, стаканами, сын мой! Круг замкнулся —
мы обречены.

— Ты прости меня… Можно я одно замечание сделаю?

— Валяй.

— Ты какой­то… интересный поп. Разве такие попы бывают?

— Я — человек, и ничто человеческое мне не чуждо. Так сказал один знаменитый
безбожник, сказал очень верно. Несколько самонадеянно, правда, ибо при жизни никто
его за бога и не почитал.

— Значит, если я тебя правильно понял, бога нет?

— Я сказал — нет. Теперь я скажу — да, есть. Налей­ка мне, сын мой, спирту, разбавь
стакан на двадцать пять процентов водой и дай мне. И себе тоже налей. Налей, сын
мой простодушный, и да увидим дно! — Поп выпил. — Теперь я скажу, что бог — есть.
Имя ему — Жизнь. В этого бога я верую. Это — суровый, могучий Бог, Он предлагает
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добро и зло вместе — это, собственно, и есть рай. Чего мы решили, что добро должно
победить зло? Зачем? Мне же интересно, например, понять, что ты пришел ко мне
не истину выяснять, а спирт пить. И сидишь тут, напрягаешь глаза — делаешь вид, что
тебе интересно слушать…

Максим пошевелился на стуле.

— Не менее интересно понять мне, что все­таки не спирт тебе нужен, а истина.
И уж совсем интересно, наконец, установить: что же верно? Душа тебя привела сюда
или спирт? Видишь, я работаю башкой, вместо того чтобы просто пожалеть тебя,
сиротиночку мелкую. Поэтому, в соответствии с этим моим богом, я говорю: душа
болит? Хорошо. Хорошо! Ты хоть зашевелился, ядрёна мать! А то бы тебя с печки
не стащить с равновесием­то душевным. Живи, сын мой, плачь и приплясывай.
Не бойся, что будешь языком сковородки лизать на том свете, потому что ты уже здесь,
на этом свете, получишь сполна и рай и ад. — Поп говорил громко, лицо его пылало,
он вспотел. — Ты пришел узнать: во что верить? Ты правильно догадался: у верующих
душа не болит. Но во что верить? Верь в Жизнь. Чем все это кончится, не знаю. Куда
все устремилось, тоже не знаю. Но мне крайне интересно бежать со всеми вместе,
а если удастся, то и обогнать других… Зло? Ну — зло. Если мне кто­нибудь в этом
великолепном соревновании сделает бяку в виде подножки, я поднимусь и дам в рыло.
Никаких — «подставь правую». Дам в рыло, и баста.

— А если у него кулак здоровей?

— Значит, такая моя доля — за ним бежать.

— А куда бежать­то?

— На кудыкину гору. Какая тебе разница — куда? Все в одну сторону — добрые
и злые.

— Что­то я не чувствую, чтобы я устремлялся куда­нибудь, — сказал Максим.

— Значит, слаб в коленках. Паралитик. Значит, доля такая — скулить на месте.

Максим стиснул зубы… Въелся горячим злым взглядом в попа.

— За что же мне доля такая несчастная?

— Слаб. Слаб, как… варёный петух. Не вращай глазами.

— Попяра!.. А если я счас, например, тебе дам разок по лбу, то как?

Поп громко, густо — при больных­то лёгких! — расхохотался.

— Видишь! — показал он свою ручищу. — Надежная: произойдёт естественный отбор.
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— А я ружье принесу.

— А тебя расстреляют. Ты это знаешь, поэтому ружье не принесешь, ибо ты слаб.

— Ну — ножом пырну. Я могу.

— Получишь пять лет. У меня поболит с месяц и заживет. Ты будешь пять лет тянуть.

— Хорошо, тогда почему же у тебя у самого душа болит?

— Я болен, друг мой. Я пробежал только половину дистанции и захромал. Налей.

Максим налил.

— Ты самолетом летал? — спросил поп.

— Летал. Много раз.

— А я летел вот сюда первый раз. Грандиозно! Когда я садился в него, я думал: если
этот летающий барак навернётся, значит, так надо; Жалеть и трусить не буду.
Прекрасно чувствовал себя всю дорогу! А когда он меня оторвал от земли и понес,
я даже погладил по боку — молодец. В самолет верую. Вообще в жизни много
справедливого. Вот жалеют: Есенин мало прожил. Ровно — с песню. Будь она, эта
песня, длинней, она не была бы такой щемящей. Длинных песен не бывает.

— А у вас в церкви… как заведут…

— У нас не песня, у нас — стон. Нет, Есенин… Здесь прожито как раз с песню. Любишь
Есенина?

— Люблю.

— Споем?

— Я не умею.

— Слегка поддерживай, только не мешай.

— И поп загудел про клён заледенелый, да так грустно и умно как­то загудел, что
и правда защемило в груди. На словах «ах, и сам я нынче чтой­то стал нестойкий» поп
ударил кулаком в столешницу и заплакал и затряс гривой.

— Милый, милый!.. Любил крестьянина!.. Жалел! Милый!.. А я тебя люблю.
Справедливо? Справедливо. Поздно? Поздно…

Максим чувствовал, что он тоже начинает любить попа.

— Отец! Отец… Слушай сюда!
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— Не хочу! — плакал поп.

— Слушай сюда, колода!

— Не хочу! Ты слаб в коленках…

— Я таких, как ты, обставлю на первом же километре! Слаб в коленках… Тубик.

— Молись! — Поп встал. — Повторяй за мной…

— Пошел ты!..

Поп легко одной рукой поднял за шкирку Максима, поставил рядом с собой.

— Повторяй за мной: верую!

— Верую! — сказал Максим.

— Громче! Торжественно: ве­рую! Вместе: ве­ру­ю­у!

— Ве­ру­ю­у! — заблажили вместе. Дальше поп один привычной скороговоркой
зачастил:

— В авиацию, в механизацию сельского хозяйства, в научную революцию­у! В космос
и невесомость! Ибо это объективно­о! Вместе! За мной!..

Вместе заорали:

— Ве­ру­ю­у!

— Верую, что скоро все соберутся в большие вонючие города! Верую, что задохнутся
там и побегут опять в чисто поле!.. Верую!

— Верую­у!

— В барсучье сало, в бычачий рог, в стоячую оглоблю­у! В плоть и мякость телесную­
у!..

…Когда Илюха Лапшин продрал глаза, он увидел: громадина поп мощно кидал
по горнице могучее тело своё, бросался с маху вприсядку и орал и нахлопывал себя
по бокам и по груди:

— Эх, верую, верую!

Ту­ды, ту­ды, ту­ды — раз!

Верую, верую!

М­па, м­па, м­па — два!
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Верую, верую!..

А вокруг попа, подбоченясь, мелко работал Максим Яриков и бабьим голосом громко
вторил:

— У­тя, у­тя, у­тя­три!

Верую, верую!

Е­тя, етя — все четыре!

— За мной! — восклицал поп.

— Верую! Верую!

Максим пристраивался в затылок попу, они, приплясывая, молча совершали круг
по избе, потом поп опять бросался вприсядку, как в прорубь, распахивал руки…
Половицы гнулись.

— Эх, верую, верую!

— Ты­на, ты­на, ты­на — пять!

Все оглобельки — на ять!

Верую! Верую!

А где шесть, там и шерсть!

Верую! Верую!

Оба, поп и Максим, плясали с такой с какой­то злостью, с таким остервенением, что
не казалось и странным, что они пляшут. Тут или плясать, или уж рвать на груди
рубаху и плакать и скрипеть зубами.

Илюха посмотрел­посмотрел на них и пристроился плясать тоже. Но он только время
от времени тоненько кричал: «Их­ха! Их­ха!» Он не знал слов.

Рубаха на попе — на спине — взмокла, под рубахой могуче шевелились бугры мышц:
он, видно, не знал раньше усталости вовсе, и болезнь не успела ещё перекусить тугие
его жилы. Их, наверно, не так легко перекусить: раньше он всех барсуков слопает.
А надо будет, если ему посоветуют, попросит принести волка пожирнее — он так
просто не уйдет.

— За мной! — опять велел поп.

И трое во главе с яростным, раскалённым попом пошли, приплясывая, кругом, кругом.
Потом поп, как большой тяжёлый зверь, опять прыгнул на середину круга, прогнул
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половицы… На столе задребезжали тарелки и стаканы.
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